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De oídas te conocía  

Madre Teresa;  

les escuchaba con gusto  

cuando me hablaban de ti,  

pero aquel día  

las palabras se callaron  

para hablarme de otras cosas  

que no sabían decir.  

 

No me bastaron terceros  

y me propuse encontrarte;  

yo te buscaba en tus libros:  

Camino, Vida, Fundaciones,  

Moradas…  

me viste perdida en ellos  

y me saliste al encuentro  

en el tú a tú  

¡de las Cartas!  

 

Allí encontré a una hermana,  

1



CONGRESO INTERUNIVERSITARIO «SANTA TERESA DE JESÚS, MAESTRA DE VIDA” 
INTERUNIVERSITY CONGRESS «ST TERESA OF AVILA, MAESTRA DE VIDA” 

INTERUNIVERSITÄRER KONGRESS „DIE HL. TERESA VON AVILA, LEHRMEISTERIN AUF DEM WEG DES LEBENS” 
 
 

 

a una mujer,  

sobre todo a una amiga  

de muchísimos amigos;  

me encontré con una monja que,  

en el rumor de la vida,  

era -a un tiempo- negocianta,  

baratona y santa,  

sabedora de caminos  

y con el alma enclaustrada.  

 

Madre Teresa:  

¡Qué bueno sería  

si, también a mí,  

me escribieras una carta!  

 

No te costaría mucho  

que no te extrañas de nadie,  

y… ¿te acuerdas?  

querías tener muchas manos  

para poder escribir  

más cartas  

sin que se te hiciera tarde.  

Porque te dijo el doctor  

que no acortaras las noches,  

que a las 12 -si no antes-  

deberías acostarte.  

 

Mira:  

no necesitas mi nombre,  

ni enterarte de mi oficio,  

ni que te cuente mi vida,  

ni saber mi condición;  
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me encontrarás cualquier día,  

en cualquier parte  

perdido entre la gente,  

uno de tantos  

buscadores de Dios.  

 

En tu carta,  

Madre Teresa,  

recuérdame que Dios  

ya nos habló de Sí mismo:  

no es aquello,  

no es aquel  

que cada uno quisiera;  

Él es el que ES,  

no como yo me lo pinto  

y lo sueño a mi manera.  

 

Recuérdame que no estoy  

vacío y hueco por dentro;  

Él habita en mi interior  

mientras me canso y me pierdo  

buscándole fuera.  

 

Que nunca sabré quién soy  

si me busco en ilusorias  

experiencias;  

que existo, que soy  

también dentro, con Él,  

en el Yo que me sustenta.  

 

No dejes se me olvide  

que me hizo a imagen suya,  
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esa es mi dignidad,  

el título de mi nobleza;  

que andaré en verdad  

si soy humilde;  

que seré libre si mi vida  

está asida a sólo Él;  

que mi riqueza está  

en su despojo y,  

mi honra verdadera  

en compartir con Él la suerte  

de los pobres,  

los humillados de la tierra.  

 

Recuérdame, Madre,  

que para Dios nací,  

que sólo Dios me basta,  

que me llama desde siempre  

a una historia de amistad,  

en encuentro permanente  

vivido en esas moradas  

del castillo  

que Él se quiso hacer en mí.  

Niveles de intimidad,  

ñudo que junta dos cosas  

tan desiguales,  

en juego de amor divino  

que hace tener por bien  

los males.  

 

Descúbreme mi verdad  

en un gusano de seda que,  

a la luz de su Palabra,  
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al calor de su presencia,  

al amparo del amor  

nacido en su Humanidad,  

se purifica y transforma;  

cambia su fealdad  

en blanca mariposica  

inquieta,  

que revolotea,  

que se posa aquí y allí  

sin encontrar asiento en el suelo  

porque nació herida  

de ansias  

y añoranzas de cielo.  

 

En tu carta,  

Madre Teresa,  

háblame del amor,  

no lo vuelva a confundir  

con aficiones  

que le usurparon el nombre.  

Aprenderé como tú  

a descubrirlo en Jesús,  

el Capitán del amor,  

el Amigo verdadero  

que nunca tornó por sí.  

 

Recuérdame que,  

ser de veras cristiano  

es, además:  

ser siervo del amor,  

señalado con la Cruz;  

ser vendido como esclavo  
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de Dios y de todo el mundo,  

del amigo y del extraño;  

que este sueño se hará vida  

cuando sorprenda mi alma  

rendida  

ante un Cristo muy llagado.  

Entonces se trocará  

la vida que estoy viviendo  

y empezaré a vivir  

-yo en Él y Él en mí-  

otra vida que perdura  

en novedad de lo eterno.  

 

Si me escribes  

Madre Teresa,  

no preguntes por mi nombre,  

no busques mi dirección;  

escribe con letras grandes  

que tu carta es para todos  

los buscadores de Dios.  

 

 

 

 

NOTA: Lo escrito en negrilla corresponde a textos o expresiones familiares  

de Santa Teresa de Jesús. 
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De oídas te conocía 

Madre Teresa; 

les escuchaba con gusto 

cuando me hablaban de ti, 

pero aquel día 

las palabras se callaron 

para hablarme de otras cosas 

que no sabían decir. 



No me bastaron terceros 

y me propuse encontrarte; 

yo te buscaba en tus libros: 

Camino, Vida, Fundaciones, 

Moradas… 

me viste perdida en ellos 

y me saliste al encuentro 

en el tú a tú 

¡de las Cartas! 



Allí encontré a una hermana, 

a una mujer, 

sobre todo a una amiga 

de muchísimos amigos; 

me encontré con una monja que, 

en el rumor de la vida, 

era -a un tiempo- negocianta, 

baratona y santa, 

sabedora de caminos 

y con el alma enclaustrada. 



Madre Teresa: 

¡Qué bueno sería 

si, también a mí, 

me escribieras una carta! 



No te costaría mucho 

que no te extrañas de nadie, 

y… ¿te acuerdas? 

querías tener muchas manos 

para poder escribir 

más cartas 

sin que se te hiciera tarde. 

Porque te dijo el doctor 

que no acortaras las noches, 

que a las 12 -si no antes- 

deberías acostarte. 



Mira: 

no necesitas mi nombre, 

ni enterarte de mi oficio, 

ni que te cuente mi vida, 

ni saber mi condición; 

me encontrarás cualquier día, 

en cualquier parte 

perdido entre la gente, 

uno de tantos 

buscadores de Dios. 



En tu carta, 

Madre Teresa, 

recuérdame que Dios 

ya nos habló de Sí mismo: 

no es aquello, 

no es aquel 

que cada uno quisiera; 

Él es el que ES, 

no como yo me lo pinto 

y lo sueño a mi manera. 



Recuérdame que no estoy 

vacío y hueco por dentro; 

Él habita en mi interior 

mientras me canso y me pierdo 

buscándole fuera. 



Que nunca sabré quién soy 

si me busco en ilusorias 

experiencias; 

que existo, que soy 

también dentro, con Él, 

en el Yo que me sustenta. 



No dejes se me olvide 

que me hizo a imagen suya, 

esa es mi dignidad, 

el título de mi nobleza; 

que andaré en verdad 

si soy humilde; 

que seré libre si mi vida 

está asida a sólo Él; 

que mi riqueza está 

en su despojo y, 

mi honra verdadera 

en compartir con Él la suerte 

de los pobres, 

los humillados de la tierra. 



Recuérdame, Madre, 

que para Dios nací, 

que sólo Dios me basta, 

que me llama desde siempre 

a una historia de amistad, 

en encuentro permanente 

vivido en esas moradas 

del castillo 

que Él se quiso hacer en mí. 

Niveles de intimidad, 

ñudo que junta dos cosas 

tan desiguales, 

en juego de amor divino 

que hace tener por bien 

los males. 



Descúbreme mi verdad 

en un gusano de seda que, 

a la luz de su Palabra, 

al calor de su presencia, 

al amparo del amor 

nacido en su Humanidad, 

se purifica y transforma; 

cambia su fealdad 

en blanca mariposica 

inquieta, 

que revolotea, 

que se posa aquí y allí 

sin encontrar asiento en el suelo 

porque nació herida 

de ansias 

y añoranzas de cielo. 



En tu carta, 

Madre Teresa, 

háblame del amor, 

no lo vuelva a confundir 

con aficiones 

que le usurparon el nombre. 

Aprenderé como tú 

a descubrirlo en Jesús, 

el Capitán del amor, 

el Amigo verdadero 

que nunca tornó por sí. 



Recuérdame que, 

ser de veras cristiano 

es, además: 

ser siervo del amor, 

señalado con la Cruz; 

ser vendido como esclavo 

de Dios y de todo el mundo, 

del amigo y del extraño; 

que este sueño se hará vida 

cuando sorprenda mi alma 

rendida 

ante un Cristo muy llagado. 

Entonces se trocará 

la vida que estoy viviendo 

y empezaré a vivir 

-yo en Él y Él en mí- 

otra vida que perdura 

en novedad de lo eterno. 



Si me escribes 

Madre Teresa, 

no preguntes por mi nombre, 

no busques mi dirección; 

escribe con letras grandes 

que tu carta es para todos 

los buscadores de Dios. 









NOTA: Lo escrito en negrilla corresponde a textos o expresiones familiares 

de Santa Teresa de Jesús.











